Et dans ce concerto privé que la ville offrait aux tympans de Sambre, un bruit régulier vint brouiller le calme tempo des gouttes éclatantes. Le cuivre suave de leur éclat mat était dérangé par la répétition d’une percussion plus lourde et plus nette. Le pianiste leva la tête sur l’ombre qui troublait la clarté pâle du lampadaire : un inconnu, un garçon qui avait lui aussi décidé de sortir par ce temps de pluie.

Ses yeux étaient d’un vert étonnant et surtout fluorescent, à la lumière de l’obscur astre. Il observa Sambre un court instant, puis il cala sa canne, sous le bras qui la portait à bout de main, et plia son ombrelle.

Ce pendant quoi il rehaussa les cordes :

« Vous tombez bien, mon ami » Il avait fini de manœuvrer : « Mon bras fatigue, et j’avais justement besoin qu’on me porte mon parapluie. » Et il le tendit au rouquin, sans plus de manière, à peine un fin sourire, luisant au creux de ses yeux vénéneux.